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Prolog 
 

Sara 
 

 
 

Berlin war immer laut und bunt. Die Stadt des vielen Lichts, 
der vielen Menschen und der unzähligen Möglichkeiten. Wenn 
irgendwo Träume wahr wurden, dann in Berlin. 

 
»Wieso machst du uns allen das Leben schwer, Sara?« 
 
Die Stadt, die niemals schlief und einen stets mit offenen 

Armen empfing. In ihrer schieren Größe war es unmöglich, sich 
nicht irgendwo willkommen zu fühlen. 

 
»Ich dachte, du wärst endlich vernünftig geworden, Sara!« 
 
Berlin fühlte sich wie eine fantastische Geschichte an. Eine, 

in der man sich verlieren und all seine Sorgen fallen lassen 
konnte. Wo man seine Möglichkeiten ausschöpfen und immer 
weitergehen wollte. Hier war man Held, Schurke und alles 
dazwischen. 

 
»Ich will doch nur das Beste für euch beide, Sara!«  
 
Das war mein Berlin. Mein schönes, fantastisches Berlin. 
 
Zumindest hatte es sich immer so angefühlt. Heute fühlte 

sich Berlin anders an. Kalt und schwer und einsam. 



 
~ 

 
Versteinert stand ich im kleinen Flur unseres Hauses. Meine 

Stimme zitterte, ich bekam kaum Luft. Ich hatte mich lange 
nicht mehr so verletzlich gefühlt. Das konnte nur eine einzige 
Person in meinem Leben bewirken. 

Hier, in meinem Haus, in meinem Flur, fühlte es sich an, als 
stände ich verloren in einem dunklen Dungeon. Das Monster 
direkt vor mir – fletschende Zähne, unheimlich bedrohlich. Ihm 
gegenüber ich, ohne meine Kameraden. Meine einzige Waffe 
war der Wille, der mir geblieben war. Der Wille, nicht immer 
klein beizugeben, wenn es um mich selbst und mein Leben ging. 

Mein Wille war die stärkste Waffe, die ich noch hatte. 
Und dieses Mal würde ich nicht kapitulieren. Nicht schon 

wieder. 
»Was glaubst du eigentlich, wer du bist?« 
Mein Blick haftete an der Frau vor mir. Mit den lose 

zurückgebundenen grauen Haaren und den sonst 
zusammengekniffenen Augen, die nun weit aufgerissen waren, 
war die sonst so strenge Frau kaum wiederzuerkennen. Japsend 
rang sie nach Luft. 

In ihrer Hand zerdrückte sie den Blister der Antibabypille, 
den sie wohl beim Herumschnüffeln in unserem Badezimmer 
gefunden hatte. 

»Es ist immer das Gleiche! Du sagst mir, ich soll endlich 
Kinder kriegen, und ich sage dir, ich will meine Karriere 
vorantreiben. Also – wer glaubst du, dass du bist?« 

Petra rang nach einem Konter. So harsche Worte war sie von 
mir nicht gewohnt. Ihr Gesicht lief rot an. Sie konnte noch nie 
gut damit umgehen, Gegenwind zu bekommen. 

»Verstehst du nicht, dass ich gerade erst befördert wurde? 
Ich bin Marketingmanagerin – bald verdiene ich genauso viel 
Geld wie Marvin. Ist dir das denn gar nichts wert?« Ich spürte, 



wie Tränen in mir aufkamen, aber ich würde es nicht zulassen, 
vor Petra zu weinen. Diese Genugtuung würde ich ihr nicht 
geben. Schon gar nicht jetzt, wo ich endlich für mich selbst 
einstand. 

Ich hatte meinem Ehemann zuliebe zugestimmt, in dieses 
Haus zu ziehen. Ein Mehrgenerationenhaus mit seinen Eltern. 
Und das mit 25 Jahren. Ich hatte ihm zuliebe schon so vieles 
getan. Nichts bereute ich so sehr, wie hierhergezogen zu sein. 

Aus dem Augenwinkel sah ich Marvin, und meine Hand 
verkrampfte sich um den Henkel des Jutebeutels, den ich immer 
noch in der Hand hielt. Der Mann, den ich liebte, den ich 
geheiratet hatte, starrte mich an. Er schwieg, während seine 
Mutter mich anschrie. Enttäuschung verzerrte mein Gesicht, als 
er meinem Blick auswich. 

»Und du! Kannst du nicht einmal den Mund aufmachen?« 
Meine Ohren rauschten, so wütend war ich. »Ich bin deine Frau! 
Hast du dazu etwa keine Meinung?« 

»Sara –« 
»Jetzt sag endlich was!« 
Marvins schaute von mir zu seiner Mutter und wieder 

zurück. Die Verzweiflung in seinen Ausdruck war unübersehbar. 
Er konnte sich noch nie durchsetzen. 

Als Marvin und ich uns kennengelernt hatten, war mir als 
Erstes seine ruhige und fürsorgliche Art aufgefallen. Ich hatte 
mich sofort in diese liebevolle Art verliebt. Wie er einem die Tür 
jedes Mal aufhielt. Wie er meine Hand nahm, wenn wir abends 
in der Stadt herumliefen. Wie er mit mir Gilmore Girls schaute, 
obwohl seine Freunde sich darüber lustig machten. In all das 
hatte ich mich verliebt. 

Aber Marvin war auch naiv. Und wenn es um seine Mutter 
ging, konnte er sich nie durchsetzen. Selbst wenn das 
bedeutete, dass er sich nicht auf eine Seite stellen konnte – und 
mir nie seine Unterstützung gab, wenn seine Mutter mich 
angriff. Für Dinge, die sie nichts angingen. 



»Ich dachte, du könntest einmal auf meiner Seite stehen.« 
Ich lachte spöttisch. Meine Hand zitterte gefährlich, wo sie 
meinen Jutebeutel umklammerte. »Aber ich denke, da habe ich 
mich getäuscht.« 

Frustriert drehte ich mich um und ließ meine Tasche mit 
einem lauten Knall auf den Boden fallen. Das war genug. Mehr 
Enttäuschung hielt ich nicht aus. 

»Sara, bitte, ich –« 
Aber ich wollte es nicht hören. Ich hatte genug gehört. Ohne 

eine weitere Antwort abzuwarten, riss ich die Haustür auf und 
rannte ins Freie. 

»Sara, warte!« 
Der Regen schlug mir ins Gesicht. Berlin war in den letzten 

Tagen von mehreren Stürmen heimgesucht worden. 
Normalerweise würde niemand bei diesem Wetter das Haus 
freiwillig verlassen. Aber wie sollte ich bleiben, wenn es sich 
dort im Moment nicht nach Zuhause anfühlte. Wenn meine 
Schwiegermutter mir jeden Tag das Leben zur Hölle machte, nur 
um ihren Willen durchzusetzen. Alles kritisierte, was ich tat. 
Wie ich die Wäsche machte, wie ich das Essen kochte, wie und 
wann ich Kinder kriegen sollte. 

Ich ignorierte den Wind und das Gefühl durchnässter 
Kleidung, rannte hastig zu meinem Wagen, den ich erst vor 
wenigen Minuten am Straßenrand geparkt hatte. Meinen 
Feierabend hatte ich mir anders vorgestellt. 

»Sara, komm wieder, wir –«  
»Nein!«, schrie ich gegen den Wind an. Mein Sichtfeld 

verschwamm. Ob durch den Regen oder durch aufsteigende 
Tränen, wusste ich nicht. Meine braunen Haare klebten mir in 
der Stirn, als ich mich ein letztes Mal zurückdrehte – und an 
Marvins verzweifelter Miene hängen blieb.  

»Du kannst da jetzt nicht raus! Was, wenn dir etwas 
passiert?« 

Ich schnaubte. Wütend riss ich die Autotür auf. 



»Wenn du weißt, auf welcher Seite du stehst, komme ich 
wieder!« 

Störrisch ignorierte ich alle weiteren Rufe, als ich mich in 
mein Auto setzte.  

»Wieso machst du allen das Leben schwer?« 
Die Worte meiner Schwiegermutter brannten sich in mein 

Gehirn, verdunkelten meine Gedanken.  
Mit zittrigen Fingern drehte ich den Zündschlüssel. 
Ich dachte, du wärst endlich vernünftig geworden! 
Mein Fuß fühlte sich auf dem Gaspedal schwer wie Beton an. 

Meine Hände verkrampften sich ums Lenkrad. Der tosende 
Regen, der gegen die Windschutzscheibe knallte, dröhnte in 
meinen Ohren. Wieso konnte ich nicht einmal gut genug für sie 
sein? Ich liebte Marvin, aber würde unsere Liebe diese Konflikte 
über lange Zeit aushalten? 

Ich will doch nur das Beste für euch beide! 
Ein Schluchzen entrang sich meiner Kehle. Meine Augen 

füllten sich mit Tränen. Ich wollte das Beste für uns. Ich wollte 
immer nur das Beste für uns. Mir war bewusst, dass Marvin das 
auch wollte. Dass er hinter meiner Entscheidung stand. Er hatte 
diese verdammte Pille für mich besorgt. Wieso konnte er das 
nicht zeigen? 

Ich will doch nur das Beste! 
»Verdammte Scheiße!« 
Mit geballten Fäusten schlug ich auf das Lenkrad. Das Auto 

kam ins Schlittern. 
Meine Sicht verschwamm, ich kam von der Straße ab. 
Ein lauter Knall. Dann war alles schwarz. 
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Sara 
 
 
 
Wenn die Heldin in einem Fantasyroman sich an einem 

düsteren Ort wiederfand, zog sie ihr silbern leuchtendes 
Schwert, schaute sich um und fand das Licht am Ende des 
Tunnels.  

Meine Welt war so schwarz wie die Nacht.  
Ich sah mich zwar um, aber die Welt blieb dunkel. Ich 

versuchte zu schreien, aber aus meinem Hals ertönte kein Laut, 
nicht einmal ein Wispern. Ich griff vor mich und fasste ins 
Nichts.  

Mein Körper fühlte sich an, als würde er in einem Raum aus 
unendlichem Nichts treiben, ohne je ein Ende der Dunkelheit 
zu erreichen. 

Was ist passiert? Wo bin ich? 
Nichts erinnerte mich daran, was geschehen war.  
Ich kniff die Augen zusammen, bis Sterne vor mir 

flimmerten, und wünschte mir, dass beim nächsten Öffnen das 
Nichts ein Ende hätte. Dass mich das Schwarz nicht länger 
umhüllte. Dass alles nur ein Alptraum war, aus dem ich 
erwachen und in meinem Bett liegen würde. Zu Hause. 

 Aber … wo war zu Hause? 
Vor meinem inneren Auge formten sich gestaltlose Figuren, 

Silhouetten, die ich nicht zuordnen konnte. Ein lauter Knall 
hallte durch mein Innerstes.  

Verzweifelt suchte ich nach einem Grund, warum ich in 
diesem Zustand gefangen war. Diesem Zustand zwischen Leben 



und Tod. Ich hatte nie an so etwas wie eine Nahtoderfahrung 
geglaubt, aber ich spürte es in jeder Faser meines Körpers.  

Ich war tot. Nein – ich lebte. Noch. 
Plötzlich hörte ich leise Stimmen. Sie waren kaum 

wahrnehmbar, doch wenn ich mich konzentrierte, konnte ich 
sie hören. Weit entfernt. 

»Wann wird sie wieder aufwachen?«, fragte jemand. Ein 
Mann. Doch ich kannte die Stimme nicht. War ich nur am 
Schlafen? 

»Wir können Ihnen nicht genau sagen, wann Frau Hoffmann 
aus dem Koma aufwachen wird. Aber sie ist auf dem Weg der 
Besserung. Wir werden versuchen, sie bald aus dem Koma zu 
holen«, erklärte ein weiterer Mann. Möglicherweise ein Arzt.  

Koma. Ich lag im Koma. Aber wer ist Frau Hoffmann? 
Ich wollte schreien. Ich bin hier! Ich lebe! Aber meine 

Stimmbänder erlaubten mir keinen Laut.  
»Bitte, helfen Sie ihr, Doktor«, hörte ich den ersten Mann 

hilflos flüstern, bevor die Stimmen leiser wurden.  
»Können Sie mir erzählen, was passiert ist, bevor …?«  
Die Worte des Arztes brachen ab, verschwanden im Chaos 

meines Kopfes. 
Bitte, ich bin hier! 
Ich versuchte ein letztes Mal nach etwas zu greifen, 

irgendetwas, aber ich spürte, wie ich wieder in die endlose Leere 
zurückdriftete.  

 
~ 

 
Das Erste, was ich wahrnahm, war das Piepen der 

Maschinen. Meine Lider fühlten sich schwer und verkrustet an. 
Mein ganzer Körper pochte und vibrierte, als wäre ich wach aber 
jedes meiner Gliedmaßen würde noch schlafen. 



Mühsam versuchte ich, meine Augen zu öffnen. Sie waren 
trocken und es dauerte ein paar Sekunden, bis ich mich an das 
grelle Krankenhauslicht gewöhnte.  

Richtig. Ich lag im Krankenhaus. Ich war gerade aus dem 
Koma aufgewacht. 

Langsam sah ich mich um. Über meinem Bett an der 
gegenüberliegenden Wand hing ein kleiner Fernseher, in 
dessen Reflektion ich mich wiederfand. Die Uhr auf meinem 
Nachttisch zeigte, dass es erst fünf Uhr morgens war. Der Raum 
wirkte recht kahl – nur ein kleiner Schrank, ein Fenster und die 
unzähligen Kabel und Maschinen, die neben mir aufragten. 
Dicke Schläuche verbanden mich mit den Geräten, ein 
Röhrchen steckte in meiner Nase.  

Mit zittrigen Fingern tastete ich über die Decke, die meinen 
Körper verbarg. Ich suchte nach Verletzungen. Was war wohl 
passiert, dass ich im Koma liegen musste? Große Wunden 
konnte ich jedoch nicht fühlen, ich hatte kaum Schmerzen. 
Aber wie lange ich im Koma gelegen hatte, wusste ich nicht. 
Schwere Verletzungen konnten schon verheilt sein.  

Meine Kehle war staubtrocken, sodass ich mich andauernd 
räuspern musste. Bevor ich jedoch nach einem Glas Wasser 
Ausschau halten konnte, öffnete sich die Tür des 
Krankenzimmers.  

»Sara! Sara, du bist wach!« 
»Ah, Frau Hoffmann, Sie sind endlich wach geworden.« 
Durch sie kamen zwei Männer und eine Frau. Einer war 

offensichtlich Arzt. Der weiße Kittel und das Stethoskop um 
seinen Hals verrieten ihn. Vielleicht auch das Klemmbrett in 
seiner Hand.  

Die Frau war anscheinend eine Krankenpflegerin, gekleidet 
in einem blauen Kasack und mit einem freundlichen Lächeln 
auf den Lippen. 

Der zweite Mann war hochgewachsen, mit strubbeligen 
braunen Haaren und einer goldgerahmten Brille auf seiner 



Nase. Er zerquetschte einen kleinen Blumenstrauß in den 
Händen. Er sah gestresst aus, vielleicht nervös, aber dennoch … 
erleichtert? Der Unbekannte wollte bereits etwas sagen, doch 
der Arzt unterbrach ihn, indem er mit schnellen Schritten zu 
meinem Bett trat und sein Klemmbrett anhob.  

»Wie geht es Ihnen, Frau Hoffmann?« Sein Ton war ruhig 
und warm.  

»Ich … glaube, ganz gut. Was ist passiert? Wieso nennen Sie 
mich Frau Hoffmann?« 

Der Arzt – Herr Bruhns, wie auf seinem Namensschild stand 
– stutzte und hob eine Augenbraue. »Können Sie sich nicht 
erinnern? An den Unfall? Interessant.« Das letzte Wort 
nuschelte er, bevor er sich zur Schwester beugte und ihr etwas 
zuflüsterte. Sie nickte und verließ schnellen Schrittes den 
Raum.  

Ich schluckte schwer. Ich hatte einen Unfall? Meine Finger 
fingen an zu zittern. 

Der zweite Mann hatte sich auf den Stuhl neben meinem 
Bett niedergelassen. Seine Hände zitterten ebenfalls.  

»Sie hatten einen schweren Autounfall. Im Sturm sind Sie 
mit erhöhter Geschwindigkeit gegen eine Leitplanke gefahren. 
Sie erlitten ein Schädel-Hirn-Trauma und innere Blutungen im 
Magenbereich. Wir konnten Sie notfallmedizinisch versorgen. 
Doch die letzten sechseinhalb Wochen lagen Sie im Koma und 
wurden künstlich beatmet.« 

Obwohl ich wusste, dass ich im Koma gelegen hatte, konnte 
mein Gehirn die Information nur schwerfällig verarbeiten. 
Meine linke Hand verkrampfte sich in der Bettdecke. »Ich lag 
sechseinhalb Wochen in einem Koma?« 

Der Arzt nickte.  
»Frau Hoffmann, woran erinnern Sie sich vor dem Unfall? 

Ihr Ehemann hat uns schon ein paar Details erzählt, aber wir 
müssen feststellen, wie weit Ihre Gedächtnislücken reichen.« 



Es fühlte sich an, als würde die Zeit stehen bleiben. Für 
einen Moment kamen meine Gedanken zum Stillstand. Mit 
großen Augen starrte ich den Arzt an. Meine Ohren rauschten 
und ich konnte nicht nachdenken.  

Hatte er gerade gesagt …? 
»Mein Ehemann? Ich bin nicht verheiratet.« 
Mit einem dumpfen Geräusch fiel etwas auf den Boden. 

Mein Kopf ruckte herum, zu dem Mann auf dem Stuhl. Der 
Blumenstrauß, den er vor wenigen Sekunden noch gehalten 
hatte, war ihm aus den Händen gerutscht. »Sara-« 

Doktor Bruhns runzelte die Stirn. »Frau Hoffmann« – er 
schaute nun ebenfalls zu dem Mann, dem die Tränen an den 
Wimpernkränzen hingen – »das ist Ihr Ehemann, Marvin 
Hoffmann. Können Sie sich nicht an ihn erinnern?« 

Schockiert wanderte mein Blick zu dem Mann – Marvin. 
Mein Ehemann. Mein Ehemann? Wieso kann ich mich nicht an 
meinen Ehemann erinnern?  

Der Informationsstrudel schien mich schlicht zu 
überwältigen. Es fühlte sich an, als hätte jemand ein Messer in 
meinem Kopf gerammt. Wieso kann ich mich nicht erinnern? 

Schmerzerfüllt drückte ich eine Hand gegen die Schläfe. 
Marvin stand besorgt auf und streckte zögerlich eine Hand nach 
mir aus. Die leichte Berührung an meinen Fingern brannte so 
sehr, dass ich meine Hand zurückziehen musste. Fassungslos 
glitt mein Blick von dem Fremden zu meinem Arzt. 

»Sara … wie …? Ich bin’s! Marvin! Wir kennen uns seit vier 
Jahren! Bitte, ich … es tut mir leid, ich …« 

Doktor Bruhns seufzte. Bestimmt schob er Marvins Hand 
von mir weg. Ich atmete merklich aus. Marvin würde mich 
erneut berühren. »Herr Hoffmann, ich denke, es ist besser, 
wenn Sie Ihrer Frau etwas Zeit geben. Es ist wahrscheinlich, 
dass sie sich bald wieder erinnert.« Er bedachte Marvin mit 
einem nachdrücklichen Gesichtsausdruck. »Es bringt jedoch 
nichts, sie zu bedrängen.« 



Marvin ließ sich getroffen zurück in den Stuhl fallen, die 
Tränen rannen ihm unaufhaltsam über die Wangen. Das Gesicht 
in die Hände vergraben schluchzte er leise auf. Mein Puls 
dröhnte noch immer in meinen Ohren. Ich hatte Mitleid mit 
ihm – wirklich –, doch so sehr ich mein Gedächtnis auch 
durchforstete, fand ich keine Erinnerung an ihn. Nirgendwo 
fand ich ein Bild, einen Namen, eine Erinnerung, die mir zeigte, 
dass ich diesen Mann je zuvor gesehen hatte. 

»Frau Hoffmann, ich würde gerne noch ein paar Werte 
abnehmen und dann heute Nachmittag eine Psychologin zu 
Ihnen schicken, damit Sie testen kann, wie weit Ihre Amnesie 
reicht. Ruhen Sie sich gut aus.« Damit verließ der Arzt das 
Zimmer und ließ mich allein mit diesem fremden Mann an 
meiner Seite.  

Als die Tür hinter dem Arzt ins Schloss fiel, hob Marvin den 
Kopf. Seine Brille war beschlagen, seine Augen gerötet. Ich 
wollte etwas sagen, etwas Aufmunterndes. Ich war diejenige, 
die gerade von einem Autounfall erfahren hatte, doch er wirkte, 
als wäre seine ganze Welt zerstört.  

»Es … tut mir leid.« 
Mit einem letzten leisen Schluchzen formte sich ein kleines, 

trauriges Lächeln auf Marvins Lippen. Behutsam zog er den 
Stuhl näher an mein Bett. Seine rechte Hand schwebte über 
meiner, aber in letzter Sekunde entschied er sich dazu, die Hand 
auf der Bettkante abzulegen. Unruhig rutschte ich weiter in 
mein Kissen. 

Marvins Stimme war nicht mehr als ein Wispern, als er 
sagte: »Es wird alles gut, hörst du? Wir kriegen das wieder hin.« 

Seine Worte hallten in mir wie eine gebrochene Schallplatte. 
Wir kriegen das wieder hin. Wir kriegen das wieder hin.  

Aber was kriegen wir wieder hin? Was habe ich alles 
verloren? 

Das waren die einzigen Gedanken, die gerade in meinem 
Kopf präsent waren. Ich fühlte mich wie gelähmt. 



Trotzdem nickte ich. Was hätte ich denn anderes tun 
können? 

~ 
 
»Sie können sich also nicht an den Unfall erinnern, richtig, 

Frau Hoffmann? Woran erinnern Sie sich sonst?« 
Ich saß aufrecht in meinem Bett, gekleidet in die frische 

Krankenhausgarderobe. Die freundliche Pflegerin hatte mir 
beim Umziehen geholfen, da ich immer noch Schläuche an mir 
hatte. Bald würde ich die Infusionen loswerden, Herr Bruhns 
hatte mir versichert, dass mein Körper bereits während des 
künstlichen Komas gute Fortschritte gemacht hatte.  Zur 
Beobachtung, hatte er mir erklärt, müsste ich jedoch noch 
mindestens zwei Wochen bleiben, da ich nach sechseinhalb 
Wochen Liegen noch sehr wackelig auf den Beinen war. 

Das war jedoch kein Problem für mich. Ich müsste ohnehin 
in ein Zuhause zurückkehren, an das ich mich nicht erinnerte. 

»Ich … weiß nicht genau. Da war nur dieser laute Knall. Ich 
weiß immerhin noch, dass ich Sara heiße.« 

Bescheuert, dass man sich darüber freute, seinen eigenen 
Namen zu kennen. Aber wenn ich bedachte, dass ich 
anscheinend einen ganzen Lebensabschnitt vergessen hatte, 
war das schon ein Erfolg in meinem Buch. 

Die Psychologin – Frau Steiner – lächelte mich an. »Das ist 
doch etwas. Wissen Sie noch, wer Ihre Eltern sind? Wo sie 
geboren sind?« 

Ich runzelte die Stirn. Meine Eltern spielten schon lange 
keine Rolle mehr in meinem Leben. Zumindest laut meines 
letzten Standes. »Ja. Ich bin in Potsdam geboren.« 

Nickend notierte Frau Steiner sich die Information. »Sehr 
gut. Wie ist es mit Ihrer Schulzeit? Erinnern Sie sich noch 
daran?« 

Ich überlegte. Meine Schulzeit war schon immer etwas 
verschwommen gewesen. Mein Status in der Schule hatte mir 



nie wirklich gutgetan. Als das moppelige Theaterkind hatte ich 
in meiner Jugend nicht gerade die schönste Zeit. An das 
Schultheater konnte ich mich jedoch gut erinnern – ich hatte es 
immer geliebt.  An die netten Leute, die ich dort kennengelernt 
hatte, zu denen ich jedoch keinen Kontakt mehr hatte.  Stücke 
einzustudieren und aufzuführen, mit all den älteren und 
jüngeren Schülerinnen und Schülern, die mich nicht komisch 
anschauten, weil sie genauso geärgert wurden wie ich, war 
immer das Schönste an der Schulwoche. 

Ich seufzte. »Ich war im Theaterclub in der Schule. Das war 
schön. Sonst erinnere ich mich an wenig – außer daran, dass ich 
nicht so schlecht war und dass mich außerhalb des Clubs kaum 
jemand mochte.« 

Wieder nickte die Psychologin, schaute kurz von ihrem 
Klemmbrett auf. Ein mitfühlendes Lächeln umspielte ihre 
Gesichtszüge. Langsam legte sie ihr Klemmbrett auf die in einer 
braunen Stoffhose gekleideten Beine. »Aber wir wissen ja, dass 
Sie sich nicht an Ihre jetzige Familie erinnern, richtig? Ihren 
Ehemann?« 

Frau Steiner sah genau so aus, wie ich mir eine Psychologin 
vorgestellt hatte: Freundliche Augen, mitfühlendes Lächeln, 
gerade Statur, direkte Art. Sie war hübsch, aber nicht mein Typ. 
Aber ich hatte ja einen Ehemann, woran sie mich schmerzlich 
erinnerte. 

 Marvin wäre eigentlich genau mein Typ gewesen: mit 
seinen strubbeligen braunen Haaren, der dünnen, goldenen 
Brille und seiner großen Statur, an die man sich ankuscheln 
konnte.  

Trotzdem hemmte mich der Gedanke, dass ich ihn 
eigentlich kennen müsste. Dass wir verheiratet waren und dass 
er mich kannte, ich ihn jedoch nicht.  

»Nein … kann ich nicht. Ich erinnere mich an nichts, was mit 
ihm zu tun hat. Ich weiß nicht einmal, wie lange wir schon 
zusammen sein sollen.« 



Frau Steiner warf einen kurzen Blick auf ihre 
Unterlagen.  »Laut Herrn Hoffmann haben Sie sich 2019 
kennengelernt und sind seit 2020 zusammen. Also seit vier 
Jahren – und seit drei Jahren verheiratet.« 

Fünf Jahre. Das war eine lange Zeit, um sie zu vergessen. Ich 
schluckte. Ich hatte die letzten fünf Jahre meines Lebens 
vergessen. Die Erkenntnis lag mir schwer im Magen. Habe ich 
vielleicht noch mehr vergessen? 

»Sie erinnern sich also an keinen Aspekt Ihrer Beziehung. 
Das muss sehr hart für Sie sein, oder?« Ihre Augen fixierten jede 
meiner Regungen. Suchten nach Veränderungen in meiner 
Mimik. Sie stellte die Frage bewusst provokativ, wollte eine 
Reaktion aus mir herauskitzeln. Dabei wusste ich selbst nicht 
mal, wie ich mich verhalten sollte.  Wie sollte man sich fühlen, 
wenn man einen so großen Teil seiner selbst verlor und nicht 
wusste, ob man ihn je wiederherstellen konnte? 

»Ich mein, natürlich ist das scheiße. Jeder würde eine 
Amnesie beschissen finden«, murmelte ich leicht gereizt. Meine 
Hände spielten mit der Kante der gelben Bettdecke.  

Frau Steiner schmunzelte. »Na ja, da haben Sie wohl recht«, 
sie neigte ihren Kopf zur Seite, ihre Pupillen blitzten im kühlen 
Licht der Deckenlampe auf, »so etwas kann aber natürlich 
ebenfalls ein Neuanfang sein. Sie wissen ja nicht, wie schön Ihr 
Leben vorher war.« 

Sie hätte mir genauso gut in den Magen schlagen können, so 
wie ich zusammenzuckte. »Was meinen Sie?« 

Frau Steiner überschlug ihre Beine, fixierte mich mit ihrem 
wachsamen Ausdruck. »Herr Hoffmann hat mir erzählt, dass Sie 
vor dem Unfall mit Ihrer Schwiegermutter stritten. Sie gerieten 
wegen eines Konflikts über Enkelkinder aneinander. Sie haben 
wohl oft darüber gestritten. Können Sie sich daran erinnern?« 

Ich blickte zur Zimmerdecke. Ich wollte noch nie Kinder 
haben. Kinder waren viel Arbeit. Arbeit, die ich lieber in meine 
Karriere stecken wollte. Und ich wusste schon immer, dass ich 



einen Partner brauchte, der oder die mich dabei unterstützte. 
Aber ich konnte mich an keinen Streit erinnern. 

»Keine Ahnung, aber es klingt, als könnte es stimmen«, 
murmelte ich und rutschte tiefer unter die weiße Decke. 
»Trotzdem wäre es schön, nicht das halbe Leben vergessen zu 
haben.« 

Ein sachtes Kichern entfuhr Frau Steiners Kehle. »Ja, da 
haben Sie wohl recht. Ich wünsche Ihnen natürlich nur das 
Beste und dass Sie Ihre Erinnerungen wiedererlangen. Aber 
denken Sie daran, dass solche Schicksalsschläge nicht immer 
nur negativ sein müssen. Deswegen sollten wir das Beste aus der 
Situation machen.«  

Spöttisch lachte ich auf. »Ja, das Beste. Ich werde es 
versuchen.« 

Frau Steiner stand auf, ging um das Bett herum, bis sie die 
Tür erreichte. Ihr Mund trug immer noch das gleiche höfliche 
Lächeln. »Frau Hoffmann, ich denke, für heute ist es genug. Wir 
sehen uns noch einmal, bevor Sie entlassen werden. Falls Sie 
aber früher mit mir reden wollen, lassen Sie mich einfach 
rufen.« 

Ich nickte ihr zu und versuchte mich an einem ebenso 
höflichen Lächeln, versagte jedoch kläglich.  

Was sollte schon positiv daran sein, seine Erinnerungen zu 
verlieren? Mein Leben konnte doch nicht so schlimm gewesen 
sein, dass es sich lohnte, es zu vergessen.  Marvin wirkte … 
lieb.  Das, was ich gestern von ihm mitbekommen hatte, konnte 
man als den perfekten Schwiegersohn beschreiben. Und es 
musste ja einen Grund gegeben haben, warum ich ihn 
geheiratet hatte.  

Ich wollte positiv an meine momentane Situation 
herantreten, jedoch trieb es mir bereits die Tränen in die Augen, 
wenn ich nur darüber nachdachte.  

Ich wollte keinen Neuanfang, ich wollte meine 
Erinnerungen zurück. 
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»Babes, kannst du dich bitte hinsetzen? Wenn du weiter so 
durch die Gegend läufst, wird mir noch schwindelig.« 

Abrupt blieb ich mitten in meiner kleinen Altbauwohnung 
stehen. Fast stolperte ich über den hässlich gemusterten 
Teppich, den ich vor ein paar Monaten gethriftet hatte und den 
Sascha unglaublich schön fand. So wie die hässliche Lampe, die 
ich wegen ihm nun in meiner Küche stehen hatte und die aussah 
wie ein goldlackierter Corgi.  

»Ich weiß«, jammerte ich, »aber ich kann einfach nicht 
stillsitzen.« Schwer ließ ich mich auf die ausgesessene braune 
Couch fallen. Sie war ebenfalls gethriftet. Mit Geldproblemen 
wurde man in Berlin nun einmal kreativ. Fast alles in meiner 
Wohnung war second-hand. Nur ein neues Bett hatte ich mir 
geleistet, als ich den Buchladen im Erdgeschoss zusammen mit 
Sascha übernommen hatte. Die ersten Einnahmen wurden 
sinnvoll genutzt. Na ja, neben meinen notwendigen Ausgaben 
und den wirklich sinnvollen Arztrechnungen. 

Sascha streckte seine tätowierten Hände nach mir aus, 
schloss seine langen Finger um meine. Auf seinen Lippen lag 
ein warmes Schmunzeln.  »Schätzchen, ich verstehe dich, aber 
du machst mich noch ganz kirre.« 

 Sascha war mein bester Freund, seit wir beide im gleichen 
Jahr eine Ausbildung in einer großen Buchhandlung 
angefangen hatten. Er war schon immer der Exzentrische von 



uns beiden gewesen. Mit seiner hohen Statur, den schwarzen 
Locken und seinem gestylten Auftreten stach er überall heraus. 
Wir hatten uns direkt angefreundet. Wie auch sonst. Ich hatte 
kurz nach der Schule noch nicht viele queere Leute in Berlin 
gekannt. Sascha war genauso ein Theater-Nerd wie ich, und er 
hatte jemand Buntes in mein Leben gebracht. 

Während der Ausbildung waren wir zusammengezogen, 
mittlerweile wohnte Sascha jedoch mit seinem Freund ein paar 
Blocks entfernt. Ich hatte mich total für ihn gefreut. Für mich 
hatte das jedoch bedeutet, dass ich nun die Miete allein 
stemmen musste. Neben all den anderen Kosten, die ich hatte. 

Ich atmete aus und ließ gegen Saschas Schulter fallen. Seine 
Denimjacke kratzte meine Wange, doch das störte mich nicht. 
Ich genoss seine Nähe.  

»Was ist, wenn es wieder schlimmer geworden ist?«, 
flüsterte ich, Verzweiflung kratzte an jedem einzelnen Wort. 

Mein Vater lag im Krankenhaus, schon lange, aber heute 
wartete ich mal wieder auf einen Anruf. Neue Blutergebnisse, 
neue Biopsie-Ergebnisse. Mit Glück riefen sie einen 
an.  Wahrscheinlich würde ich wieder bis spät am Abend im 
Krankenhaus darauf warten, dass ein Arzt mir erklärte, was 
passierte. 

Sascha rieb mir mit seinen mit Ringen besetzten Fingern 
sanft über den Handrücken. »Du darfst da nicht so viel drüber 
nachdenken, Babes. Sonst kriegst du noch Falten.« 

Sascha brachte mich immer zum Schmunzeln. Als ich zu ihm 
aufsah, war da wieder dieses Grinsen auf seinen Lippen, das 
mich jedes Mal zum Lachen brachte. Und mittlerweile kannte 
ich ihn gut genug, um zu wissen, was es bedeutete. 

»Ich weiß, woran du denkst. Vergiss es.« 
Laut stöhnte Sascha auf.  »Ach komm, du weißt, dass ich 

recht habe!« Mit Schwung sprang er von der Couch, die leise 
knarzte, sodass ich von seiner Schulter gegen die Rückenlehne 
fiel. Mit breiten Schultern baute er sich vor mir auf, die Hände 
in die Hüfte gestemmt. Für andere sah er mit seinen über 1,90 



m bestimmt bedrohlich aus. Ich sah nur den kleinen Jungen in 
seinem Wolkenpullover und Dinosaurierboxershorts vor mir, 
der er noch während der Ausbildung gewesen war.  

Erwartend zog ich eine Augenbraue hoch. »Womit sollst du 
schon recht haben?« Ich liebte es, ihn zappeln zu lassen. Sein 
Ego brauchte manchmal einen kleinen Dämpfer. 

Sascha schmollte übertrieben. »Du brauchst Ablenkung! 
Und du weißt genau, was für Ablenkung ich meine! Such dir 
endlich wen Neuen! Wie lange bist du schon von Jess getrennt? 
Acht Monate? Neun?« 

Neun Monate und dreizehn Tage, um genau zu sein. 
Aber das behielt ich für mich. Ein wenig Selbstwert hatte ich 

noch. Mein Blick, der auf seinen Füßen klebte, war Beweis 
genug dafür, dass es zu lange her war, um noch als ‚Ich-bin-
noch-nicht-über-sie-hinweg‘-Phase zu gelten. 

Sascha raufte sich die schwarzen Locken. Er warf die Arme 
in die Luft und verfehlte nur knapp eine Topfpflanze, die von 
der Decke baumelte. »Auf jeden Fall ist es schon zu lange her! 
Du kannst nicht vierundzwanzig Stunden am Tag an deinen Dad 
denken. Du arbeitest drei Jobs, du leitest den Buchladen unten, 
und trotzdem sitzt du fast jeden Abend im Krankenhaus«, seine 
Stimme wurde leiser. »Ich mach mir Sorgen, Cary.« 

Schwer schluckend blickte ich zu meinem besten Freund 
auf. In seinen Augen sah ich die gleichen schweren Emotionen, 
die in mir aufbrodelten, wenn wir über dieses Thema 
sprachen.  Ich vermied es so gut ich konnte. Sascha würde mir 
immer zuhören – ob ich mir jedoch selbst beim Jammern 
zuhören wollte, war fraglich. 

Langsam hievte ich mich hoch, die Couch gab unter meinen 
Händen gefährlich stark nach. Bald würden wahrscheinlich die 
ersten Federn hervorstechen. Aber auch dann hätte ich kein 
Geld, um mir ein neues Sofa leisten zu können. Sascha hatte 
recht. Wenn ich nicht in der Buchhandlung arbeitete, führte ich 
für die Nachbarn im Block Hunde aus. Das brachte nicht so viel 



Geld, aber es war einfach. Und wenn das immer noch nicht 
reichte, gab ich in den umliegenden Grundschulen Nachhilfe in 
Englisch am Nachmittag. Als Halb-Amerikanerin nahmen sie 
mich mit Kusshand. Mit allem zusammen konnte ich in Berlin 
überleben. Die Buchhandlung lief gut. Viele Studenten 
verbrachten ihre Pausen dort, da die Buchhandlung in 
Universitätsnähe lag und Sitzmöglichkeiten bot. 
Zwischendurch, wenn Sascha und ich zusammenarbeiteten, 
boten wir auch Kaffee an. Das war zwar nicht ganz legal, aber es 
hatte sich noch nie jemand beschwert.  

Das Geld reichte jedoch nicht, wenn ich an all die 
zusätzlichen Rechnungen dachte, die ich neben meinen 
alltäglichen Kosten bald wieder vermehrt tragen musste. 
Wollte. Niemand sonst konnte die Kosten übernehmen. Und 
was hatte es für einen Zweck, eine arbeitende Tochter zu haben, 
wenn man sich nicht auf sie verlassen konnte? 

Schleppend ließ ich mich in Saschas offene Arme fallen. Ich 
seufzte schwer. »Ich weiß. Es tut mir leid. Ich bin nur immer so 
müde«, nuschelte ich in seine Brust. Warm legte er die Arme um 
meinen Rücken. Es gab niemanden, bei dem ich mich so zu 
Hause fühlte wie bei ihm.  

Minuten vergingen, bis er mich langsam von sich 
wegdrückte. Er grub die Finger in den dicken Stoff meines 
Hoodies, als er meine Schultern packte und mich liebevoll 
angrinste.  

»Ich nehme die Entschuldigung an! Und weißt du, womit du 
es wieder gut machen kannst? Du gehst jetzt mit mir zu 
Pedro’s!« 

Stöhnend legte ich den Kopf in den Nacken und schubste 
seine Hände von meinen Schultern. Auf Saschas Lippen formte 
sich ein siegreiches Lächeln.  

»Wieso war mir das nur klar?«  
Genervt trottete ich in den Flur. Ich hörte ihn triumphierend 

pfeifen, als ich in meine DocMartens schlüpfte und mir meinen 
Jutebeutel von der Garderobe schnappte.  



»Aber wenn ich schon drei Stunden schlechte Poetry-Slams 
erleiden muss, musst du mir einen Kaffee ausgeben. Ich kriege 
erst in ein paar Tagen wieder Geld, und ich will nicht schon 
wieder ins Minus wandern, nur weil die Läden, in die du willst, 
7,50€ für ihren beschissenen Kaffee verlangen.« 

Als ich die Haustür öffnete und mir die Schlüssel mit dem 
kleinen Anime-Anhänger in den riesigen Taschen meiner 
Momjeans verstaute, warf Sascha einen langen Arm um meine 
Schultern.  

»Babes, ich kaufe dir drei Kaffee mit Hafermilch, wenn du 
dafür für drei Stunden nicht über Rechnungen oder deinen Dad 
nachdenkst.« Er piekste mir mit dem Zeigefinger in die Wange, 
als er gespielt beleidigt zu mir herunterschaute. »Aber wenn du 
die Poesie meines Freundes noch einmal schlecht nennst, 
streiche ich dir nächsten Monat etwas von deinem Gehalt!« 

Schmunzelnd schob ich seinen Finger beiseite. »Na dann 
komm, ich muss nachher noch ins Krankenhaus.« 

Sascha merkte nicht an, dass ich seinen mitleidigen Blick 
ignorierte. Vielleicht war es auch besser so. 

 
~ 

 
Der Geruch von Desinfektionsmittel und Verzweiflung stieg 

mir in die Nase. Das weiße Licht des Krankenhausflurs blendete 
mich. Die Finger meiner linken Hand spielten unruhig mit den 
Ringen an der rechten. Ich hatte schon genügend Flusen aus 
dem Stoffstuhl gezogen, auf dem ich saß. 

Natürlich hatte ich keinen Anruf erhalten. Nur eine kurze 
SMS von meiner Mom, ob ich bereits nach Dad gesehen hatte. 

Ich musste wieder einmal warten, bis der Arzt Zeit für mich 
hatte. Allein und nervös zwischen den hastig umher eilenden 
Pflegekräften. 

Krankenhäuser hatten immer diesen ganz bestimmten Vibe, 
den ich nicht richtig erklären konnte. Manchmal dachte ich 
daran, wie erschütternd es sein musste, in einem Krankenhaus 



zu arbeiten. Jeden Tag umgeben von schlechten Nachrichten 
und sterbenden Menschen. Ich sah aber auch die Freude, wenn 
ein Kind geboren wurde oder jemand die Diagnose ‚geheilt‘ 
bekam. Dann war das Krankenhaus ein Ort des Glücks, ein Ort 
der Erleichterung.  

Ich hatte bereits beides erlebt, auch wenn ich nicht sagen 
konnte, dass ein Besuch im Krankenhaus mich mit 
Erleichterung erfüllte. 

Seit meinem fünfzehnten Lebensjahr verbrachte ich meine 
Jugend ständig in Krankenhäusern. Das Personal wusste 
meinen Namen, die Ärzte schenkten mir Bonbons, wenn sie 
mich auf dem Flur sitzen sahen, und manchmal schlief ich auf 
einem der freien Betten, wenn ich mal wieder bis spät in die 
Nacht auf irgendwelche Blutergebnisse warten musste. 

Seit meiner Jugend litt mein Vater an einer Fettleber. Vor 
allem aber litt er unter seiner Alkoholsucht.   

Als er die Diagnose bekam, waren wir noch in den 
Vereinigten Staaten.  Obwohl mein Vater und meine Mutter 
sich in Deutschland kennengelernt hatten, sind mein Bruder 
und ich dort aufgewachsen. In dem Land, das einem die 
bedingungslose Freiheit versprach. Außer, wenn man 
gesundheitliche Probleme hat. 

 Damals zerbrach für uns alle eine Welt. Die Rechnungen 
vom Krankenhaus waren für uns nicht bezahlbar.  

Also beschloss mein Vater, für die Behandlung nach 
Deutschland zurückzukehren. Und ich kam mit. Meine Mutter 
konnte meinen Bruder und mich sowieso nicht beide 
durchfüttern.  

Wir zogen damals zu meinen Großeltern. Es war schwierig, 
aus meinem gewohnten Umfeld in ein komplett fremdes Land 
zu ziehen. Mein Bruder und ich konnten nur bruchstückhaftes 
Deutsch, sodass ich viel von meinen Großeltern und in der 
Schule lernen musste. Dad schaffte es zwar zwischenzeitlich, 
die Finger von seinem Schnaps zu lassen, jedoch lag er trotz 
jeder Bemühung ständig im Krankenhaus.  



Zu Mom hatte ich kaum Kontakt. Alle paar Monate rief sie 
an und fragte, wie es mir ging, schickte mir einmal im Monat 
eine SMS, wie Dad sich fühlte. Sie war in den zwölf Jahren nie 
hier gewesen. Sie meinte, sie schaffte es nicht. 

Er stand immer noch mit meiner Mutter in Kontakt. Wenn 
Mom mich nicht kontaktierte, tat ich es auch nicht. Ich musste 
mich schließlich um dringlichere Dinge kümmern, wie Dads 
Krankheit. 

Zwölf Jahre später saß ich immer noch hier. 
Mein Fuß tippte ungeduldig eine Melodie auf den kargen 

Fußboden. Ich hatte bereits alle Poster gelesen, alle Sudokus 
gelöst. Alles, was ich noch tun konnte, war, auf die nächsten 
Ergebnisse zu warten. Die Ärzte ließen sich ihre Zeit. Als wären 
meine Nerven nicht maximal angespannt. 

 Du musst nicht ständig bei mir sein, hörte ich die 
wahrscheinlich gut gemeinte Aussage meines Vater in meinen 
Gedanken, obwohl es sich damals eher wie ein Vorwurf 
angefühlt hatte. Er mochte es nicht, wenn ich meine freie Zeit 
hier verbrachte. Wahrscheinlich erinnerte es ihn daran, dass er 
noch eine Tochter hatte und nicht nur sich selbst das Leben 
zerstörte. 

Eigentlich hatte er recht. Ich konnte sowieso nichts tun, als 
wieder einmal von den Ärzten enttäuscht zu werden. »Keine 
Veränderungen«, »Wir müssen noch weitere Tests machen.« 

Trotzdem konnte ich nicht anders. Ich wollte nicht anders. 
Seufzend schloss ich meine müden Augenlider. Es war 

bereits 21:00 Uhr. Bald müsste ich sowieso nach Hause fahren 
oder die nette Krankenschwester würde mir wieder ein Bett 
anbieten. Und dann würde ich mich noch schlechter fühlen.  

Gerade als ich aufstehen wollte, um nach Neuigkeiten zu 
fragen, bemerkte ich zwei Pflegerinnen im Schwesternzimmer. 
Mit dem Rücken mir zugewandt, unterhielten sie sich leise.  Sie 
taten so, als würden sie sich Geheimnisse erzählen. Und so 
langweilig wie mir war, hatte ich nichts Besseres zu tun, als 
mitzuhören. 



»Hast du von dem Mädel in der Acht gehört? Armes Ding. 
Wie schlimm muss es sein, die Erinnerungen der letzten fünf 
Jahre zu verlieren?« 

»Wirklich schrecklich. Sie hat wohl auch ihren Ehemann 
vergessen. Der Mann tut mir wirklich leid. Erst gerät die eigene 
Ehefrau in einen Autounfall und dann kann sie sich nicht mal 
mehr an ihn erinnern.« 

Eine der Schwestern seufzte und wandte sich ihrer Kollegin 
zu. Hastig setzte ich mich wieder auf den unbequemen, 
stoffbezogenen Plastikstuhl und starrte die Wand an. 

 »Ich habe gehört, dass es einen Streit gab. 
Schwiegermonster-Alarm!« 

 »Das habe ich auch gehört. Trotzdem – schlimm, sowas. 
Das wünscht man echt keinem.« 

Nur schwer unterdrückte ich ein leises Lachen. Im Moment 
hörte sich der Gedanke gar nicht so schlecht an. Die kalten 
Lichter der Krankenstation blendeten mich, als ich mich 
zurücklehnte. Nur einmal vergessen. Ein normales Leben 
führen. Endlich einmal aufatmen. 

»Frau Raschke.« 
Erschrocken sprang ich auf. Mein Nacken knackte 

unangenehm, doch das ignorierte ich gekonnt.  
Vor mir stand Doktor Hansmann, der leitende Arzt auf der 

Station, in der mein Vater untergebracht war. 
Ich hielt den Atem an. »Gibt es was Neues?« 
Leider schüttelte Doktor Hansmann den Kopf. 
 »Ich kann Ihnen leider keine neuen Informationen geben. 

Ihr Vater schläft momentan. Er hat Morphium gegen die 
Schmerzen bekommen.« Er räusperte sich, machte eine Pause. 
»Aber …« 

Nervös zog ich die Oberlippe zwischen die Zähne. Wieso zur 
Hölle rückte er nicht endlich mit der Sprache heraus? 

»Aber was?«, hakte ich ungeduldig nach. 



Doktor Hansmann seufzte resigniert. »Die Leber Ihres 
Vaters wird die ständigen Therapien nicht mehr lange 
durchhalten. Wir haben bereits alles getan – eine 
Transplantation wird unausweichlich.« 

Die Welt drehte sich langsamer.  
Vor ein paar Jahren hatten die Ärzte mir versichert, dass der 

Körper meines Vaters sich erholen könnte, wenn er endgültig 
mit dem Alkohol aufhörte. Keine Rückfälle mehr.  

Dann kam vor ein paar Monaten die Diagnose Leberzirrhose 
und damit das Urteil. 

Ergeben schloss ich die Augen. War ja klar, dass er das nicht 
schaffte. 

»Kann ich mich testen lassen?« 
Eine Transplantation. Eine neue Leber. Mir war schon lange 

bewusst, dass es irgendwann so weit sein würde. Ich hatte nur 
gehofft, dass er sich selbst mehr Zeit verschaffen konnte. Das 
letzte Jahr war besser gewesen, jetzt der Rückschlag. Er war erst 
49 Jahre alt. 

Doktor Hansmann sah mir meinen inneren Tumult an, doch 
trotzdem lächelte er aufmunternd. Als wolle er mir sagen, dass 
das alles nicht so schlimm sei. 

Er hat bestimmt schon Tausenden Angehörigen diese 
Diagnose gegeben. Scheiße. 

 »Aber natürlich. Wir machen einen Termin. Dienstag früh?« 
»Ja, Dienstagmorgen passt.« 
Als ich das Krankenhaus verließ, wollte ich weinen. Ich 

wollte den Druck loswerden, der so schwer auf meiner Brust lag. 
Das Einzige, was ich jedoch tun konnte, war, an meinen Dad zu 
denken – sterbend in seinem Krankenbett.  

Ich konnte nichts tun, als zu hoffen. Und das war allein seine 
Schuld. 
 


